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CSEND VOLT 
...a tovahömpölygő víz jelképe és mondandója még sohasem volt számára ily erősen és 
szépen nyilvánvaló. Úgy érezte, a folyónak valami külön mondanivalója van számára, va-
lami, amit még nem tud, ami még vár rá... Úgy tűnt neki, hogy aki ismeri ezt a vizet és ennek 
titkait, az sok más dolgot is megért, sok titkot... 
(Hermann Hesse) 
Saját létünk folyamatos bizonytalansága, felbukkanása, majd alábukása a folyto-
nosan változóba, arra sarkallja az embert, hogy önmagát folyamatosan figyelve, életének 
történéseit, viselkedését valahogy megtartsa, megóvja a feloldódástól. Névvel nevezve, 
szavakkal körülvéve renddé alakítja, mielőtt ismét elmerülne a meg sem történtek világába. 
Katalogizálva viselkedésünket, a világ dolgaira adott reakcióinkat, valóságot gyártunk 
belőle, majd később - más út nem lévén - , az így rendezett dolgokat elemezzük, értelmez-
zük. Egy-egy jól megtalált kategória renddé szervezi a körülöttünk áramló világot, közelít 
hozzá (miképp a félresikerült hosszú űrt teremt). 
A Duna tavaly nyári áradása - mint a szokatlan, rendhagyó történések általában -
különös erővel hívta életre ezt az ön- és világértelmező magatartást. Az árvíz természetes 
reakcióikat szül: a katasztrófa hatására az ember összeszedett, megszervezett cselekvéssel 
válaszol - védi, menti életét, javait, földjét, házát, jószágát. Az ezzel kapcsolatos viselkedés 
klasszikus felállása nyilván egyrészt az „árvíz sújtotta lakosság" másrészt a „megfeszített 
küzdelmet folytató katasztrófa-elhárítás" élethelyzete, szemlélet- és viselkedésrendszere. 
Hasonlóképp ismert a hátországi éthosz: a veszedelem közösségalakító ereje, a tettekben, 
közadakozásban és hasonló jócselekedetekben megnyilvánuló segítő háttér, az összefogás, 
a szolidaritás ritkán tapasztalható jelensége. 
Már az előző években megjelent azonban egy harmadik hozzáállási forma, amely 
most került igazán a köztudatba, hogy a központhoz közelebb eső területeket érte a csapás: 
a jelenséget ismertté tévő új varázsszó a "katasztrófaturizmus". A "katasztrófaturista" az az 
élőlény, aki nem vesz részt, nem cselekszik, csak annyiban, hogy a közösségi szolidaritást 
felrúgva, saját szórakoztatása érdekében a helyszínre siet. A belátás nélküli élményparazita 
ezzel akadályozza a védekezési munkálatokat, ezért rosszallással kell fogadnunk és meg 
kell vetnünk (mert ez a legegyszerűbb minden olyan manifeszt tulajdonsággal szemben, 
ami bennünk csak gyáván bujkál). Mint újonnan leírt élőlényt, elemezte riporter, szakem-
ber, műsorvezetők hada - hiszen fontos képződmény: a turisták nemzetségének, a mai világ 
alapjelenségének, a harmadik évezred gazdasági motorjának új alakja (önmagában is iz-
galmas kérdés, hogy a katasztrófaturizmus miképp mutat rá a turizmus általános világrom-
boló tulajdonságaira). 
Nem kétlem, nyilván létezett a leírt jelenség, voltak a történésekben az említett 
érték- és viselkedési rendszer alapján részt vevők, bár gyaníthatóan jóval kevesebben, mint 
ahogy a média tálalta, s amekkora jelentőséget tulajdonított nekik a védekezés kerékkötői-
ként. Hanem volt itt egy negyedik szépen kirajzolódó viselkedés is, amelyről egyáltalán 
nem esett szó - mi több, gyaníthatóan éppen ezt a jelenséget mosta össze a felületes elemző 
a katasztrofális turizmussal. 
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Az előkép már a Tiszát ért mérgezésnél megjelent. A tiszatemetés Tokajban vagy 
Szegeden még részben vagy egészben társadalmi szervezetek által létrehívott megmozdulás 
volt, de a folyó menti kis falvakba betérve, itt is ott is emberek csendes csoportjait lehetett 
látni, ahogy virággal a kezükben álltak a parton. A helyszínről tudósító olasz újságíró me-
sélte, hogy egy hasonló kis helységbe éppen akkor érkezett, mikor egy kompnyi ember 
indult a partról a folyó közepe felé, ahol a folyóba szórták virágaikat. Mindezt egyetlen szó 
nélkül. Temettek. Márpedig akit/amit temetnek, az nemcsak hogy élő, de a lelki, szellemi 
világ számára is létező volt. "Csak Indiában láttam ehhez foghatót. De gondolni sem mer-
tem, hogy itt, Európában még megtörténhet hasonló." - emlékezett napokkal később az 
újságíró, még mindig az élmény hatása alatt. 
És most ismét megtörtént. Míg a Tisza esetében az értelmetlen pusztulás, addig 
most az áradás volt a lelki-szellemi értelemben vett élet szimbóluma. 
Emberek álltak kora reggeltől késő estig a Duna partján: Vácott, Visegrádon, Szentendrén 
és végig a Dunakanyar falvaiban csakúgy, mint a budapesti rakpartokon. Fiatal anyuka 
páréves gyerekével, családok, huszonéves barátnők, középkorú férfi kutyával, baseball 
sapkás fiú ugratós biciklivel: emberek, akiket mindennapi életük során csak a közlekedési 
lámpa pirosa képes néhány pillanatnyi várakozásra ítélni, most csendben álltak hosszú 
percekig. 
Egy idősebb férfi mellettem nem is a vizet nézi. Csak érinti figyelmének sugarával 
a folyó alig hullámzó felszínét. Mintha valahol fölötte keresné a lényegét. El, mondja. 
Csend volt. Az emberek alig szóltak egymáshoz, nem mozdultak, a hangoskodó 
gyereket leintették. Mint megigézett, szemlélődésíje bájolt bábok: hosszan, mereven nézték 
a folyót - mindenki érezte, hogy ez nem az általunk ismert Duna. Nem az a koszos, fekáliá-
val dúsított, élettelen lé, ami minden nap előttünk folyik. Mintha életre kelt volna. Aki ott 
volt, és lehetősége volt csak szemlélni, csendben, mozdulatlanul simulni a történésekhez, az 
érezte: élt a Duna. Megérintette a folyó, erejével meghajlásra, egyszersmind felülemelke-
désre késztette. A megszokott rendjét védő, cselekvéstől beszűkült ember mellett a folyó 
partján megjelent "a szemlélődő ember". 
Megmozdulnak a személyesen meg sem élt emlékek, a látás képességének valódi 
letéteményesei. Mintha valami régmúlt érzés tárulna fel, hívódna elő a külső energia egé-
szen mélyre ható erejétől. A folyó áttörte a civilizáció kényelmet és vakságot hozó hálóját. 
Meghátrálásra kényszerített, látni tanított: magunk tagadásával megjárni, felfogni a kintet, 
elérni a történést és visszatérni. 
Mintha megnyílt volna valami. Egyszer csak átlát az ember a szemét, szellemét 
burkoló hályogon. Érinti a dolgok valódi természetét - rég feledett, ritkán tapasztalt érzés, 
hogy közöm van a dolgokhoz. Mi több részem van bennük, és tudatában is vagyok ennek a 
kapcsolatnak. 
Csend volt. A kiszolgáltatottság feloldozó elfogadása, felszabadító ereje, emelke-
dettsége. Meghajlás: alázat a valóság iránt. A katasztrófa a percemberből, a mindennapok 
emberéből előhívta a mozdulatlan szellemi lényt. 
Az ilyen csendben megülő, időhárító pillanat hordozhatja annak lehetőségét, hogy 
megtaláljuk azt a keresztutat, ahol rossz irányt vettünk, és megvetve lábunkat, az elmúlt 
évszázaddal (és az azt felvezető néhánnyal mögötte) bölcsebben, egy tisztább utat válasz-
szunk. 
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